阡陌纵横、鸡犬相闻，伴随着第一缕炊烟从晨曦微光中升起，村小学的上课铃声把四面八方的孩子都召集来了。孩子们自幼相识，一起上课读书、下课打成一片，捞鱼摸虾、逗猫戏狗，童年洋溢着单纯的快乐。

而这幅充满田园风情的乡村上学图景，正面临着许多现实问题。

乡村学校在减少

2016年到2017年，只一年的功夫，全国的乡村学校消失了将近8000所，从接近21万所，减少到20多万所。尽管，和7万多所镇区学校、4万多所城区学校比起来，乡村学校仍然占据最为庞大的基数，但却成为三者中唯一下滑的数据。

学校的消失或许源于生源的锐减。留在乡村学校的3000多万名学生们肉眼可见地减少了，这一年里，有140万个孩子从乡村学校离开，奔向各自迥异的人生。与此同时，形成鲜明对比的是，镇区的学校迎来了160万个新生，城区的学校也新添了270万个孩子。

可喜的是，有相当一部分孩子，被打工的父母带进城市上学了。

2017年，全国农村留守儿童数量为1550.56万人，比上年减少10.18％。而同年，义务教育阶段进城务工人员随迁子女为1406.63万人，较上年增加0.85％，80％的随迁子女都顺利进入城里的公办学校就读。

没能被带走的孩子，成为了城市化的遗孤。由于大量村小和教学点都撤并或自然消亡了，孩子们不得不去离家较远的学校上学，导致在乡村学校，学生住校比例远高于城市，家长的监管更成为空谈。

留不住的老师

父母不在身边，被爷爷奶奶、姥姥姥爷带大的这群孩子，常年住校，受教育状况几乎完全依赖于学校和老师的工作。在这种情况下，老师这个角色至关重要。

然而，在乡村学校，不仅学生在流失，老师也难以留下来。教育部曾公布的一组数据显示，2010年至2013年间，全国乡村教师数量由472.95万降为330.45万。短短三年内，乡村教师流失人数达142.5万，流失率达30%。

在一些乡镇小学，一位老师能从一年级带到六年级毕业的情况很少见。很多老师已近乎全科教师，往往身兼多职，除了上课和改作业之外，还要频繁地开会、迎检、填写表册等。

老师留不下来，最大的原因并不在于工资。实际上，由于国家补贴，乡村教师的收入水平还是能够维持在不错的水平上，一个小学高级教师岗位，在县城小学只能拿到3462元，在村屯小学却能拿到4511元。一个中学一级教师岗位，县城中学开出3248的月工资，村屯中学却能给到4155元。

2017年，乡村教师生活补助首次实现了集中连片特困地区县的全覆盖，各地人均月补助标准为322元，其中，人均月补助标准超过400元的占27.27％。越是贫困的地区，对乡村教师的补贴力度通常越大。

然而，这些福利更多提供给在编乡村教师。在乡村学校，还有数量庞大的“代课老师”，他们平时可能是种田的农民，教书时才站上三尺讲台。据第一财经日报报道，在编乡村教师退休工资可达2000元/月，而非编乡村教师每月仅可拿到100元左右的养老保险金。

相较收入而言，有限的编制名额是乡村教师更大的压力。和城里的老师比起来，他们的职称晋升更难一些。尽管职业初期，乡村教师花费更少的时间升到了三级，但在更高的二级、一级、高级职称晋升中，乡村教师的步伐明显比县镇教师慢下来了。

国家正想方设法解决乡村教师的困境。

2018年8月，教育部部长陈宝生在第十三届全国人民代表大会常务委员会第五次会议上，提出了将农村中小学编制标准统一提高到城市标准，都按小学1∶19、初中1∶13.5的师生比核定编制，并且对寄宿制学校适当增加编制。

各地也纷纷放宽乡村教师的编制门槛。

山东规定乡村教师晋升职称职务不作论文要求。

宁夏对连续在农村中小学工作15年、25年且目前仍在岗的6674名教师，不设门槛和职位限制，直接晋升中、高级职称。

湖南对在乡村学校从教累计满30年的男教师、满25年的女教师，且申报当年年底距法定退休年龄不足2年，目前还是中级职称、符合评审条件与标准的乡村教师，直接评聘为基层高级教师。

引来老师，撑起学校。被留在村子里的孩子，不应该被遗忘。