◎李勤余

中秋和国庆假期的合二为一，为国庆档电影带来了难得的机遇，节节攀升的票房足以证明中国电影市场的活力。从几部头部影片来看，有主旋律战争大片《志愿军：雄兵出击》，有严肃、紧张的反腐电影《坚如磐石》，有大场面、快节奏的动作电影《莫斯科行动》，有都市爱情电影《前任4：英年早婚》，还有公益属性的喜剧电影《好像也没那么热血沸腾》。多元的题材、丰富的内容，无疑是广大观众之福，可以说，总有一款适合您。

看似风马牛不相及的国庆档电影们，却又有着相同的特点，即追求“单刀直入”，尽可能让主题、内容变得通俗易懂，用“话题”“明星”等最直接的方式来吸引观众，以求得最高效的传播和推广。

这不能不让人感叹，由于常年浸泡在国产大片培养出的氛围中，国内观众的口味正在被不断驯化，电影市场的发展也越来越有同质化竞争的趋势。国庆档骄人的票房成绩令人欣喜，但无论是宽容的文化土壤，还是分众的观影渠道，还都与我们有着相当遥远的距离。

电影院，拒绝复杂？

如果说《前任4》和《好像也没那么热血沸腾》在剧情层面的相对简单和缺乏深度是可想而知的，那么《坚如磐石》和《莫斯科行动》的“简单粗暴”则让人始料未及。

《莫斯科行动》的原型是1993年震惊国内外的中俄列车大劫案。按理说，把当年的案件搬上大银幕，供主创发挥的空间并不小：其一是可以展现当时俄罗斯社会动荡的生活状态，其二是可以讲述我国公安干警出国办案遭遇的种种障碍。但该片偏偏选择的是传统香港警匪片的呈现方式：枪战、追车、爆炸，以张涵予为代表的公安干警在莫斯科大杀四方，如入无人之境，完全无视真实事件中的困难和曲折，也根本没有体现历史背景的作用。至于主角能从爆炸的战斗机里毫发无伤地生还等离谱情节，更是充分体现该片过于注重娱乐性以致滑向“无脑爽剧”的本质。

《坚如磐石》更让人大跌眼镜。各路人马暗流涌动、勾心斗角，看似格局宏大、错综复杂，到头来不过是主角大义灭亲，揭露官商勾结阴谋的俗套故事——缺乏逻辑性，更没有思想性可言，剩下的只有血腥场面带来的感官刺激。不必拿“删减”“尺度”说事，即使补完情节，也只是让该片中的权力斗争变得更加有猎奇价值而已。

有意思的是，两部电影的反派人物身份不同（一个是富商、一个是劫匪），但创作者体现他们残存人性的方法却出奇的一致：安排一个女儿——这几乎成了国产电影的通行做法。时下创作者在人物刻画层面是多么缺乏想象力，可见一斑。

主题套路化、人物刻板化、叙事粗糙化，这不仅仅是国庆档电影的问题。从俨然是翻版科教宣传片的《孤注一掷》到几乎是新闻一加一式纪录片的《第八个嫌疑人》，越来越多的国产电影正在做“减法”，尽可能把剧情设计成人人都能一眼看懂、理解起来毫无障碍的简单模式。深刻、复杂等关键词，似乎已经从电影院渐渐退场。

舆论场，缺少宽容？

但这又不能统统归咎于创作者。因为要把电影拍得“复杂”，往往伴随着高风险。

不久前上映的《鹦鹉杀》不仅票房成绩不尽如人意，还遭遇众多批评和非议。根本原因就是该片将“杀猪盘”与爱情互为隐喻，充分展现了现代人的情感困境，但不少观众对此并不买账。在他们看来，讲述受骗者与骗子之间的情感博弈，尤其是将骗子塑造为一个可悲之人的做法，无异于为“杀猪盘”洗白。

同样，《燃冬》描述的是三位年轻人抱团取暖的奇异经历，借此要表现的则是现代社会中年轻人的生存状态和精神困境。结果，也被很多观众吐槽为“悬浮”“矫情”。

即使是尽可能简化自身的国庆档电影也未能完全幸免。《坚如磐石》和《莫斯科行动》都被部分网友认定为对女性角色“缺乏尊重”：前者的主角生母被副市长迫害，后者的女主角则被反派强行侵害。这些女性角色都被设定为弱小的，处于被动位置的受害者。

很难说上述观点是对是错（也许大家都有自己的道理）。但确实，强调宽容和理性的文艺批评正在日渐萎缩，而坚持各自立场的撕裂和对立则日益风行。直接结果就是，与其费力不讨好地展现“复杂”，不如老老实实、平平安安地表达一些“简单”的观念。